往事并不如烟

——说说与西汉三遗址有关的老照片及其背后的那些事儿

高敏

中华传统文化源远流长，是中华民族五千年文明历史长河的文化积淀，汉文化当之无愧为这条长河里一颗辉煌灿烂、璀璨夺目的明珠，其内涵之博大、影响之深远，集中了中华民族的精髓和瑰宝，而追根溯源，汉文化缘起于汉中，汉中素有“汉家发祥地”、“全球汉人老家”等美誉，著名学者余秋雨来汉中考察时曾发出这样的感慨“我是汉族，我讲汉语，我写汉字，这是因为我们曾经有一个伟大的王朝——汉朝，而汉中是汉朝一个重要的地方，汉中这样的地方不来，那就非常遗憾了！因此我有一个建议，让全体中国人把汉中当作自己的老家，每次来汉中当作回一次老家。”正所谓“汉中开汉业，汉台筑汉基”。汉中这一古蜀道文化线路重要的节点城市，遗迹遗址众多，其中位于市区中心的古汉台、拜将坛、饮马池被称为“西汉三遗址”，既是众多遗址中最能体现汉文化内涵、最具历史特色的典型代表，也是丰富历史文化名城内涵、反映“汉风古韵”的有力载体。

2014年的一天，因为机缘巧合，我有幸从一位老领导那里获得了关于汉中的20多幅老照片。其中与西汉三遗址有关的这些老照片不仅作为珍贵的影像资料对其予以有力印证，是西汉三遗址开发建设的重要历史依据以及文化展示的重要内容，同时，更是实现汉中市民或在汉出生、生活过的历史文化名人及其后裔追忆往事、寻找历史认同感和归宿感等情感需求的第一手资料。

春来冬去，朝来暮往，我常常看着这些发黄的老照片陷入沉思，常常从照片里这些或已不存的城门城墙、或已面目全非的街市巷弄走过，听着耳畔闪过的叫卖声、鸟鸣声、孩童追逐嬉闹声、街坊邻居见面打招呼声；看着古城里长满绿苔的老房旧街，和一块块被岁月侵蚀的漫漶不清的碑碣牌匾，还有阳光或路灯漏过老树枝叶的缝隙投射出斑驳陆离的光与影，不由会感慨这座城市的古老，会有一种恍恍惚惚时空穿越的感觉；又像一脚踩进了静静流淌的历史长河一般，空气中氤氲着汉桂、香樟、旱莲等花木的馨香，烟火深处诠释着曾经的辉煌与苍桑，不由会有那么几行诗句萦上心头：“鸣禽归汉苑，翠雾涌城关。过眼红尘事，浮沉影像间。” 

历史名城探渊源

汉中，语曰“天汉”，在中华民族的漫漫长河中有着重要的历史地位。其位于陕西西南部的汉水上游，北依秦岭，南屏巴山，汉江自西向东横贯全境，形成东西狭长的汉中盆地，是中国南北物候分界线、江河分水岭，四季分明，冬无严寒，夏无酷暑，气候温润，满目葱翠，素有“西北小江南”、“中华聚宝盆”之美称。地势险要，自古乃兵家必争之地；地理位置特殊，为南北栈道的中转站，蜀道的必经之地。特殊的地理环境孕育了特殊的地域文化，秦、楚、巴、蜀、氐、羌等文化相和而生、相生而长。境内南郑龙岗石器时代文化、西乡李家村文化、城洋青铜器文化、两汉三国文化等历史遗存驰名中外，褒斜道石门及其摩崖石刻享誉世界，汉王刘邦由此成就汉室伟业，汉中因此成为西汉王朝的发祥之地，1994年被评为国家历史文化名城。

1、汉中古城“三筑两迁”

汉中最早称南郑，公元前771年，西周灭亡，其诸侯国郑国臣民大量南迁，来到汉中，史称南郑。秦厉共公26年（前451）“左庶长城南郑”，这是南郑（今陕西汉中）建城的最早记载。秦惠文王更元13年（前312）“攻楚汉中，取地六百里，置汉中郡”，郡治先设于南郑（今陕西汉中），至今已有2300多年历史；后为防御楚国侵犯，一度将郡治设于西城（今陕西安康）。汉元年（前206），刘邦被项羽封为汉王，“王巴、蜀、汉中，都南郑”，扩建城墙。东汉建武六年（30），汉中均治由西城（今陕西安康）迁至南郑（今陕西汉中汉台区二道关、新桥一带），城垣得到扩修，“大城周四十二里，城内有小城，南凭流津，北接环雉，金镛、漆井，皆汉所筑也”。《读史方舆纪要》载“隋大业中，徙郡于故城南，临汉水。即今郡治也。”据考，隋大业二年（606），汉中府城向西南迁二里。《宋史·宁宗记》载“宋嘉定十二年（1219）十一月乙亥，筑兴元（今陕西汉中）府城”，至嘉定十三年（1220）秋竣工，为避汉江水患城址北移。至此，汉中城“三筑两迁”。

2、汉中古城与城墙、四门四关

据《汉南续修郡志》载，明、清时期对汉中城进行过十次整修，城址基本未变。明太祖洪武三年（1370），汉中知府费震重修汉中城垣，高三丈（10米），上宽一丈五尺（5米），下宽二丈五尺（8.3米），周长九里三分（4.65公里）。建有四门及城楼，东名朝阳，南名望江，西名振武，北名拱辰。明武宗正德五年（1510），汉中知府东周以砖砌护城墙，同时，开凿护城河，河宽十丈（33米），深一丈八尺（6米），引山河堰水泾流。此时，汉中城池兼备，更为壮美坚固。之后明清两代多次整修，明代出现东南西北四面城门，依次为朝阳门、振武门、望江门和拱辰门。明万历年间“禁人耕于城畔，以固城根，环以池，阔十丈，深八丈八尺”；清嘉庆以后，东城门为三道门，中有瓮城，其他均为两道门。为防止汉江洪水袭入城内，南门之外城门向东打开。城门内侧有登城斜道，便于上下守备，还设有月楼、敌楼，城门外有吊桥。并在东关外围筑土城，与府城相连，引山河堰水入城壕环城一周，构成了城外有城的特殊形制。

民国年间，汉中城垣周长发展到5000多米，重修四门，城墙上建有城楼（汉中人惯称“城门楼子”），设置垛口，驻兵守望。城内有东西、南北两条中轴线。随着冷兵器时代结束，汉中古城墙从20世纪初开始，逐渐走向衰败。

抗战时期，国民党地方政府为便于及时疏散市民分别在南北两段城墙开辟了两处豁口即“建国门”，后称“新南门”和“新北门”。汉中解放后，先后在东门北侧和西门南侧开辟“新东门”和“新西门”，并在城外修建东南西北门四桥和建国桥等桥涵，城墙因此被破坏。

20世纪50年代，国家进行社会主义改造，城墙上的城门以及残存之瓮城基本被毁，拆除的砖瓦木料拿去修建了人民礼堂和工人俱乐部。六十年代，为了解决温饱问题，城墙被开挖成了庄稼地。“文革”开始，汉中工人学生发动誓死保卫毛主席的武装斗争，焚毁了三台阁、钟鼓楼、文庙等古建和无数民居；武斗结束后，为了修建房屋，老百姓大规模在城墙挖土取砖，汉中古城墙不到两年终于消失。八十年代以后护城河与桥涵基本湮没于城市改造中，唯一一段西城墙于九十年代得到保护修复。

至今，汉中城沿着历史奠定的基础与规模飞速发展，古城墙以及四门四关虽已不复存在，但是以东关、西关、南关、北关这些方位命名的街道地址和单位名称，仍会勾起老汉中的历史记忆，常常回想起汉中古城的沿革与变迁，忆起当年的喧嚣与繁华。

三遗址合聚奇珍

2012年5月31日，汉中市委市政府将古汉台、拜将坛、饮马池西汉三遗址整合建成组团群落式博物馆——汉中市博物馆，目前是国家二级博物馆、陕西省文物保护单位，陕西十大综合性历史类博物馆之一，也是省级爱国主义教育、中华优秀传统文化传承基地、青少年教育基地、科普教育基地、党史教育基地和国防教育基地，国家AAA级旅游景区。这里珍藏着从梁山旧石器时代到建国初期的历史文物和革命文物5220余件，其中一级文物45件，二级文物84件，三级文物361件，包含青铜器、陶器、碑刻、瓷器、字画等多种类别。代表藏品有牛头樽、细线纹樽、棕绳蒜头扁壶、铭文长柄熨斗、摇钱树座、鎏金银崭刻龙纹环首刀、绿釉陶厕、西魏陶俑、宋墓三彩陶俑等，它们反映了汉中不同历史时期文化发展状况，代表着汉中不同历史时期地域文化特色。尤以全国第一批重点文物保护单位“褒斜道石门及其摩崖石刻”为胜，其中被称为“国之瑰宝”的“石门十三品”摩崖石刻以丰富的文化内涵而蜚声中外。

1、古汉台

古汉台位于古城汉中东南隅，是汉高祖刘邦为汉王时的宫廷遗址。它台高7米，坐北朝南，自南而北逐级升高，形成三个台阶式建筑群，是人工夯土建成的具有典型秦汉宫廷模式的遗址。

汉元年（前206），鸿门宴后，刘邦被封为汉王，“王巴、蜀、汉中，都南郑（今陕西汉中市）”，并于此养精蓄锐，还定三秦，一统天下，建立帝业。其后，汉中“以帝业所兴，不封藩王”，地位日高。现存于古汉台的东汉摩崖石刻《石门颂》明确记载“高祖受命，兴于汉中，道由子午。出散入秦，建定地位，以汉诋焉”，充分说明刘邦是由汉中兴起建定帝位，因此，汉中成为刘邦建立汉室伟业的发祥之地、汉文化的缘起之地。

据《华阳国志》记载，西汉立国之初，即公元前198年，汉中首任太守田叔为刘邦修建了行宫，人称汉台，后人仰其历史久远又称其为“古汉台”。“以田叔为汉中守。属县十二，去洛一千九百十一里。叔既以军饷，又致名材立宫室，帝嘉之。”古汉台因此成为后人缅怀凭吊刘邦业绩的圣地、汉室家业的象征，历代“广基址，拓规模”，时有修葺增建，逐渐成为一郡之胜。随后，又修建了汉中郡府官署（后称府衙），至民国时期，古汉台便成为汉中府署所在地，是历代官宦执政、贤士雅集之所。

1958年，以古汉台为馆址建立了古汉台博物馆，即今汉中市博物馆汉台馆区，占地14000平方米，其建筑主要依托古汉台原有建筑风格和布局，自上世纪70年代开始，相继修建了石门十三品展室、褒斜古栈道陈列展室、东西华厅、北大门仿古建筑群，重修了望江楼、桂荫堂、东门，修葺了庭院，形成了以明清建筑为主体的园林风貌。

院内景观别致，满目苍翠，步步芬芳。古树名木众多，有市花旱莲、市树桂树、百年菩提、雌雄皂角等，形成了层次分明、曲径通幽的园林景观，与馆区内现有的古建筑浑然一体，达到了古朴雅致、景中有景的效果。

古建以望江楼、桂荫堂和东大门为代表。望江楼，始建于南宋时期，楼高17.5米，融南北建筑之长，清末民初建筑风格，是汉中标志性的古建筑，也曾是汉中的最高建筑，据说在过去，登临三楼向南眺望，一眼就可以看见汉江，是人们饱览汉中风光的最佳去处，正如望江楼二楼楹联上写的：“汉水东流几千里，秦云北望第一楼”。现在，随着汉中城市规模的拓展，登楼已不能望江了。望江楼也已改成汉台馆区的馆藏宗教造像陈列室。望江楼东西两侧，分别有铜钟亭和石鼓亭，铜钟亭里放着一口很精致的大铜钟，据说是明代汉中瑞王府的遗物，为传世珍品。西侧石鼓亭内的石鼓，又名“月台苍玉”，玉质，传说是汉王刘邦的上马石，为“汉中八景”之一。

桂荫堂，位于望江楼的对面，始建于明代，复建于1996年，是陕西文化遗产院茹小珍女士毕业以后设计的处女作，堂前桂树成荫，每逢中秋前后，香飘四溢，成为汉中城内寻香访桂佳处。桂荫堂一楼陈列有汉中汉代史迹，二楼陈列字画。桂荫堂东西两面的建筑称为东华厅、西华厅，分别陈列有汉中革命史迹和馆藏文物珍品。

东大门，位于汉台馆区中院东侧，为1992年前游客进出古汉台的正门，建筑风格为明清南方特色，属古建筑保护类别。该建筑面阔三间，明间为人行通道，南北侧间为耳房。青砖淌白墙砌体，大木构架，攒尖屋顶，覆灰陶筒瓦。大门两扇为棋盘构造、窗仿古花格。柱、枋、门窗饰朱红色漆；门头板、屋檐部分饰旋子彩画。西立面明间门头上方悬挂于右任书“园林无俗情”匾一块。

以前从东大门出去只能南拐走到中山街东头，转而向东就是丁字街，铜匠铺、银匠铺、铁匠铺、丝铺、戏装店等一家挨一家，繁华热闹而富有生活情趣。东门正对的地方原来叫“汉台坝”，由此有一条捷径直通丁字街中段，望江楼北边紧邻东大街一家店铺和居民院落，汉台坝空地上常有丝铺的女人们在那里绞丝。后来，随着城市建设，东大门所在的汉台巷也就是中山街拐进来的半截路被打通直达东大街，至此，望江楼下的居民院落不复存在。为了便于游客进出，在东大街新建了北大门，东大门便成了紧急疏散通道，紧锁的大门隔绝了城市的喧嚣，却关不住岁月长河的闸门。过往的故事渐行渐远，慢慢淡出了人们的视野，却永远定格在记忆里。

2、拜将坛

在古城汉中城南护城河外，出南门由幺儿拐往东或从新南门向西就是刘邦拜韩信为大将军的历史遗址——拜将坛，与刘邦驻跸汉中的行宫遗址——古汉台相距仅百米之遥。

拜将坛南北原有两座高大的土台，南台叫拜将坛，是刘邦拜韩信的地方。北台一说称将坛，是韩信点兵用的；一说是祭台，为刘邦祭天地之所；一说是明代维修拜将坛时所筑。台高丈余，两台方圆百余步，面积近万平方米。据南郑县志记载：汉元年（前206），韩信背楚归汉，未被重用，欲离汉东归，被萧何从留坝马道樊河（寒溪）追回，极力举荐，刘邦接受萧何谏言，于汉元年（前206）初夏“择良日，斋戒，设坛场，具礼”，在汉中城南筑坛拜韩信为大将军，“一军皆惊”，留下了我国历史上不拘一格重用人才的先例。从此，韩信登上历史舞台，帮助刘邦消灭楚军，夺取天下，完成了统一大业，先后被封为齐王、楚王，后因有人告其谋反，降封为淮阴侯，最后被皇后吕雉命萧何诱于长安长乐宫钟室杖杀（今陕西西安东南郊），也因此留下了“成也萧何，败也萧何”的历史典故。

明正德年间曾于坛上建亭立碑，镌刻诗章，后碑石被毁。

清嘉庆年间，汉中知府严如熤对拜将坛、古汉台、饮马池及汉中府城墙进行了一次整修。坛为方形，周围有汉白玉护栏。坛上有亭，阔三间，青瓦砖柱，正面檐下木匾上写着“拜将坛”，中央竖一大石碑，正面刻着清代陕西巡抚毕沅所书“汉大将韩信拜将坛”八个大字。

民国17年（1928），爱国将领冯玉祥在汉期间，登览拜将坛，并在北台亭阁立一通石碑，上刻“盖世勋名三杰并，登坛威望一军惊。”

民国32年（1943），时任抗日后方慰问团团长的上海大亨杜月笙来汉中劳军，带头捐资整修拜将坛，时任汉中鄂陕甘边区警备总司令祝绍周题七绝一首：“辜负孤忠一片丹，未央宫月剑光寒。沛公帝业今何在？不及韩信有将坛。”由近代书法家黄鹤筹书丹刻于“汉大将韩信拜将坛”石碑阴面。

目前所见拜将坛于2008年扩建而成，是以拜将坛遗址为核心，国士无双——韩信生平故事专题陈列为辅助，韩信雕像、人工湖、亭台水榭、棋盘广场及汉阕南大门等仿古园林建筑融为一体的遗址景观园，是广大游客访古揽胜、休闲度假的遗址类景区。

2005年，景区开始进行整体拆迁，共拆迁居民56户，企事业单位8个，面积达50500平方米，占地面积80亩，政府投资6000余万。扩建后的景区内保持南北二台，但将南台中央原“汉大将韩信拜将坛”石碑移立于南台正面西侧，又在南台下东侧新竖一通石碑，正面是著名书法家舒同先生书“拜将台”三个大字，碑阴刻着《登坛对》全文，东西两侧石碑遥相对应。2017年，南台上重塑佩剑执帅印的韩信巨型雕像，高20.6米，象征着公元前206年。北台亭阁亦修葺一新，只比南台略小，周边红条石勒沿，础立八柱，殿式屋顶，雕梁画栋，飞檐翘角，造型别致，阁楣“拜将台”三字出自霍松林先生之手，楹柱遍刻历代吟咏拜将坛的名诗佳联。其中有爱国名将冯玉祥所撰“盖世勋名三杰并，登坛威望一军惊。”也有“胯下见辱不怒不驚有忍乃济，座上陈策知己知彼好谋而成”，既是韩信当年发表《登坛对》以谋略夺取天下的历史写照，又是对这一历史典故的概括和评价。同时，也可看出拜将坛亦是不拘一格重用人才、得人才者得天下的历史物证。

在南北台之间，西侧立有一通土红色的石碑，表面粗糙凹凸不平，没有一个字，碑体经两千多年风雨剥蚀，形成了神秘的天然石刻图案，虽其貌不扬，却历史悠久。据史料记载，十二年初，汉高祖卧榻思信，为慰忠魂，钦赐地方上贡朝廷的红色发光宝石一方。萧何奉旨树此碑，碍于吕后权威，未刻碑文，仅将碑石置立拜将坛。初立时，碑身夜间发光现影，传韩信魂灵附其碑，消灾驱些邪灵验，故来此祭拜的人很多，俗称“夜影碑”，为汉中八景之一——“夜影神碑”，据说晚上会有人影晃动，似乎为韩信冤魂所附，实际据考证是花岗岩碑石含多种矿物质在月光下折射的反光。东侧有一通“兵仙神帅”碑，相传是明代瑞王朱常浩于万历四十五年（1617）祭拜韩信时制立。

拆迁扩建以前的拜将坛周围几乎全是菜地，不需要门票，尤其汉中本地的百姓都是从其东侧缓缓走过一片菜地的田垄进入景区游玩的。听老人说调皮的孩子常常不走正道，那时的孩子是放养的，无知者无畏，放学后往往三五结伴翻过城墙，穿过城墙根的菜地苗圃以及打渔人家的草房，涉水过护城河就到了拜将坛下玩耍。夕阳西下，炊烟袅袅，古城上空常常回荡着母亲唤儿归的余音。

3、饮马池

饮马池，又名东湖，与古汉台、拜将坛，合称为“西汉三遗址”，相传是刘邦当年为战马饮水的地方。位于汉中城东南隅，水域面积6358平方米，实际占地10亩。

饮马池西边护墙正中镶嵌一面石坊，其内壁刻着“古东湖”三个大字，外壁刻着“有龙则灵”，两侧有楹联一幅，一边刻着“神龙能作苍生雨”，另一边是“饮马常怀赤帝风”。石坊对面有一座老爷庙，最初供奉关云长，建国后改作学校，教育资源整合饮马池小学撤并后改作汉台区公车服务平台。

饮马池西边护墙石坊外壁石刻“有龙则灵”，两侧有对联一幅，刻于清光绪年间。

清嘉庆年间，汉中知府严如熤在池东南角，建修“三台阁”，高三层，四角飞檐，红漆门柱，青瓦覆顶，是汉中城最高楼阁，为饮马池增添了亭台倒影之观，组成一幅“东塔西影”的美丽画图，被誉为汉中八景之一，但可惜的是三台阁1968年被毁。又说饮马池以北不到千米的净明寺古塔经太阳斜照，余晖之下，长长的塔影倒映在鳞鳞细浪的湖水中，形成“东塔西影”景观。

风俗民情一脉承

汉中风俗杂南北，民情兼四方。唐人在《隋书·地理志》中说“汉中之人，质朴无文，不甚趋利。性嗜口腹，多事田鱼，虽蓬室柴门，食必兼肉。好祀鬼神，尤多忌讳，家人有死，辄离其故宅。崇重道教，犹有张鲁之风焉。每至五月十五日，必以酒食相馈，宾旅聚会，有甚于三元。”《汉南续修郡志》卷二十一《风俗》记曰：“其民质直好义，士风朴厚，有先民之遗”。“民务耕织，士尚敦朴，大有蜀风”。即是汉中人质朴厚道、坚韧耐劳、勇敢顽强性格的最佳诠释。但“君子精敏，小人鬼黠勇悍”。“乡里蜗角相争，不惮悬梁投水”。“川楚民情本多好事，加以讼师包揽教唆，鼠牙雀角便成讼端”也表现了其巴蜀文化中闭塞落后、好斗争利的另一面。

汉中人饮食“好辛香……尚滋味”；语言方面“山南近蜀则如蜀；山北近秦则如秦，城近郡则如郡”；服饰尚俭，“以市井而用冠裳，以舆皂而曳朝履，妇女以银笄相尚，丈夫以竹帛为冠，无丧而缟素在首。”不仅城乡差异大，高山平坝差异更大。“如高山人特别注意头部保暖，年稍长者多以白布长巾裹头，而脚上则可以赤足着草鞋；低山人多注意双脚保暖，头上则极少着帽。俗语‘高山人的头，低山人的脚’，即指此种现象”（《紫阳县志·民俗志》）。

1、历经风雨的汉代牌楼

牌楼又名牌坊，是建筑组群的前奏，是为表彰功勋、德政以及忠孝节义所立的门洞式纪念性建筑物，兼有祭祖的功能，也有一些宫观寺庙以牌坊作为山门的，造成庄严、肃穆、深邃的气氛，对主体建筑起到陪衬作用。一般在单排立柱上加额枋、斗拱等构件而不加屋顶的称为牌坊，上施屋顶的称为牌楼，立柱上端高出屋顶的称为“冲天牌楼”。冲天牌楼多建立在城镇街衢的冲要处，如大路起点、十字路口、桥的两端以及商店的门面，有丰富街景、标明地名或标志位置的作用。

著名画家吴冠中先生曾说：“一座牌坊就是一座中国古建筑的标本，代表着中华民族的传统文化。”建筑大师梁思城先生也说“牌坊为明清两代特有之装饰建筑盖自汉代之阙、六朝之标、唐、宋之乌头门，棂星门演变形成者也。”

文中“横跨街道的汉代牌楼”老照片应为冲天牌楼，它与街道两边小店铺相连，属于石质跨街装饰性门洞式建筑物，为三间四柱十一楼，规模宏大，气势雄伟，结构匀称和谐，造型美观大方。柱石浮雕刻有龙、朱雀、玄武、麒麟、狮子等瑞兽云纹、菩萨造像，左右两旁有许多小店，右边店铺木板门紧闭，可以移动开合。路旁手推车是当时主要运输工具，也是贫苦市民维生家什，店旁或坐或站有许多衣着破旧、头缠白帕、打着赤脚的山民，似乎或肩背或手推的柴火在售卖。

2、朴拙热闹的老街旧巷

汉中民居有宽檐大柱的四合院，有二进三进的前街后坊，也有廊檐沟通的多层木楼阁。古汉台北门前的东大街（也称后街）以百货与戏院为主，东关正街是水陆码头，经营苏杭丝绸、纸张，江西瓷器和本地药材、茶叶等土特产品，南街杂货铺子居多，西街由于没有与城东贯通，多是小户人家客栈，北街就是明瑞王府、汉南书院和电影院。还有许多以行业分工的背街小巷，如伞铺街、碗铺街、石灰巷、当铺巷、挂匾巷、周公巷等，青瓦木梁、赭红色的木板房顺着青石街道连成一片，鹅卵石修砌的幽静小巷、青砖庭院，整齐闲散地排列着，天然石板被悠长的岁月磨得光洁如玉，就连泥土地面也被踩的透光发亮。街道一般狭窄，宽者不过五六米，屋檐却很宽敞，街沿上常常摆放着两条长凳，天晴下雨的时候可供行人、买（卖）主或檐下避雨或休憩歇气，店主常会递去一碗凉白开解渴，一声招呼拉近了彼此的生疏与戒备。由于汉中近蜀地，街道茶馆也多，有方桌高凳，也有低桌矮凳，生意都很兴隆，也很和气，少有吵架失窃之事。

3、沧桑挺拔的钟楼遗韵

钟楼建于清嘉庆年间，为三层砖木结构建筑，位于古汉台向西约500米的天汉大道与民主街、中山街十字（今钟楼十字）交界偏东处，通高20余米，青瓦红柱，四角翘檐，韵味十足，于1968年6月被炸毁。因城市道路扩建，原建筑物无法在旧址重建，但钟楼这一地名一直沿袭至今，公交车也设有钟楼站，商店、广场、都用其命名，包括照相馆。2007年8月，汉中市城乡建设规划局在原钟楼遗址附近设立标识牌。

钟楼曾是汉中的标志性建筑，老城的中心、古城的制高点。东边是府衙驻地的府街，即今连接古汉台与拜将坛的中山街；西边是县衙驻地的县街，即现在的民主街。北朝校场坝，南接南大街，过城墙，直通汉江古渡口，文庙、武庙、万寿寺、草塘寺都在其附近。其底层墙面上常常贴有告示，耍把戏的、经商的、闲逛的、带孩子的，云集于此，热闹非凡。往东西南北伸出四条街道，站立顶层放眼眺望，整个汉中城便一览无余，颇有一览众山小的气势。尤其向南望去，南街上商铺林立、行旅熙攘，不远处是残破的城墙，依然像威武的哨兵，护卫着城里的子民；晴时可见汉江白帆点点，每值破晓，天边朝霞辉映，江上薄雾弥朦，水鸟云集，满载行人的渡船迂回在鳞鳞细浪的江面上，与周围沉浸在晨光照射之下的景物互相印衬；再远处是青蓝色的山峦，下雨的时候，不仅远山雾气缭绕，就连钟楼和所有街巷都是湿漉漉的，泛着油油的光，整座城市显得温和、湿润、宁静。

如烟往事影像存

随着时光流逝，历史逐渐变得模糊不清，记忆就像手里握得沙子一样，很快从指缝里流掉。只有摄影，它以放慢速度与放大细部等方法分辨人在一秒瞬间迈开步伐的正确姿态如何、透露瞬间行走的真实姿势如何；只有影像，它能定格历史，留驻回忆，保留真实。

今天转眼成为昨天，今天的记忆亦即明天的历史，往事如烟，往事并不如烟！

 

（作者系汉中市政协文史馆干部。）

来源：《汉中文史》第8辑  执行主编：高敏